<progress id="bl5jp"></progress>
<cite id="bl5jp"><video id="bl5jp"></video></cite>
<ins id="bl5jp"><span id="bl5jp"><var id="bl5jp"></var></span></ins>
<var id="bl5jp"><video id="bl5jp"><thead id="bl5jp"></thead></video></var><var id="bl5jp"><strike id="bl5jp"><listing id="bl5jp"></listing></strike></var>
<ins id="bl5jp"><video id="bl5jp"></video></ins>
<menuitem id="bl5jp"><strike id="bl5jp"></strike></menuitem>
<cite id="bl5jp"></cite><cite id="bl5jp"></cite>
<cite id="bl5jp"></cite>
<cite id="bl5jp"><video id="bl5jp"></video></cite>
<cite id="bl5jp"></cite>
<menuitem id="bl5jp"></menuitem>
<var id="bl5jp"></var>
<var id="bl5jp"></var><menuitem id="bl5jp"><video id="bl5jp"></video></menuitem>
 
帳號
密碼

 

 


首頁 > 風雲時代出版社 > 林語堂作品精選9: 紅牡丹【經典新版】
林語堂作品精選9: 紅牡丹【經典新版】

民國前十一年(西元一八九一年)四月二十三日,高郵鹽運司故主任秘書費廷炎的遺體在靈堂開祭,死者的友人都來行禮,每個人向黑色棺木深深行三鞠躬,然後輕輕退開——男人站一邊,女人站一邊。這是權宜的措施,由費家的幾位朋友倉促安排而成,然後遺體就要運回死者的故鄉去安葬。
那天很悶熱。四五十個男賓、女賓和小孩,擠在一座小院子裡。費家住的是一間租來的舊房子,天花板的梁柱露在外頭,沒有上漆。朋友們大都沒有來過,發現費先生和費太太住處這樣簡陋,覺得很意外,因為費先生是嘉興——上海附近的湖泊區——一個富裕的地主家庭出身的。部分賓客聚集的書房裡,空空的擺設和書籍還頗有幾分凌亂又詩意的氣氛呢。兩扇格子窗原來的紅漆業已褪成碎裂的粉紅色,窗外射入一道微暗的光線。因為賓客的身影動來動去、交頭接耳,屋裡更顯得陰暗了。有些女客留意到窗戶角落邊的蜘蛛網,斷定年輕的寡婦一定不善理家。
費廷炎的很多同事都抱著好奇心而來,想看看這位小寡婦,他們久聞她年輕貌美。他們知道她今天會站在靈柩邊,向賓客答禮。
陰沉的告別式使大家都覺得很不安。有點不對勁,悽慘的喪禮氣氛、可怕的棺材,和半掩在麻布下小寡婦白皙的面孔顯得很不相稱。她像活人祭品般封在那頂粗麻白布帽和笨重的白布喪服裡。那半月形的身影,長長的黑睫毛,挺直的鼻梁,濃郁美好的雙唇,端正的下巴,在房間那一角的暗處閃閃生輝。供桌上的一對大蠟燭閃耀著蒼白、鬼樣的微光。她粉頸低垂,似乎在表示抗議這樣的命運。他們知道她才二十二歲。照當年上流的道德傳統,讀書人或上流富家的寡婦是不興再嫁的。
男士們都很同情這位漂亮的小寡婦,同情她要犧牲如許青春和美色。這些男人大都是鹽運司的官員。他們大都已經結婚,懷著不同的動機帶著太太前來。有些人當做人情應酬,有些人對於霍亂瘟疫中死神驟然奪去他們中的一分子感到震驚。那些低級職員(他們不喜歡這位傲慢、神氣的同僚)前來,是因為司長曾命令他們交出豐厚的奠儀給這位寡婦,以聊盡同仁的袍澤之義,其實低級職員們拿出這筆錢已感吃力,而這個家道富有的喪家也並不需要。
那些官員之中,有一個人的妻小再過一個月就要遷來,他已租好房子,正打算買一張講究的銅床和幾件紅木傢俱;他知道這位寡婦要走,他可以出低價買下那批傢俱。
薛鹽運使是一個五官尖削的高個兒,對於棺材店缺貨時,大家透過他的權勢竟能買到這麼好的棺材,真感到特別得意。他希望看見人人讚美那口棺材,所以放出寡婦是大美人的消息。她一向很少露面,他是有幸見過她的少數人之一。
她的夫家沒有人來幫忙,鹽運司為寡婦盡了最大力量。他們費家只派了一個老僕人來幫忙運遺體還鄉。但是老僕人連升耳朵半聾,又不懂當地的官話,喪禮上完全派不上用場。
依禮,喪家需要有個人站在靈柩旁邊向賓客回禮,即使是孩子也可以。但是費太太沒有小孩,所以只好她自己站在棺材後面,像一堆可憐的粗麻布包裹。偶爾她的雙腿移動一下,麻布孝衣也就跟著窸窣作響。你可以看出那濃密睫毛後面的眸子時時閃動地沉思著。偶爾她抬眼瞥視,對眼前來弔祭的客人似乎是視而不見,迷濛的眼神顯得對一切儀式都漠不關心。粒粒汗珠在她額上閃現,眼睛卻乾乾的。她既不號啕大哭,也不用鼻子抽噎,按說,她是應當這麼做才對。
來客中很多人注意到這種情形。她竟敢不哭!按照傳統的習俗,丈夫的喪禮上,做妻子的一滴淚都不流,也沒有悲戚之狀,真是太令人吃驚了。她只照規矩鞠躬答禮,什麼都不做,這種情形太明顯,所有守禮的人都覺得很不高興。就像看一根點燃的炮竹居然不爆炸一樣。
有些男客人已經退回到面向前院的東廂房。大家在那兒熱烈談論這一切。
「想想,老費有一個這麼漂亮的太太,居然還到處拈花惹草!」一個年長的男士說。
「這種事誰說得準?你看見她那兩個眼睛了沒有?這麼深邃、閃亮的明眸,就是我們說的『水性楊花』。丈夫死了她才不難受呢?!?br /> 「我看見了。那雙眼睛那麼美,那麼熱情!我打賭,她一定會再嫁的?!?br /> 「住口吧!」另一個同事惱火說:「我們有什麼資格評斷呢?不錯,就算有瘟疫,我知道廷炎有兩個哥哥,即使老頭兒自己不來,也該派一個兄弟來,不該讓年輕的寡婦自個兒料理一切?!?br /> 「連吸吸氣,嗚咽一下,抽噎一下都不肯?!挂粋€長袍垂到腳跟的瘦小男人說。
「他們不該讓她苦撐,她不能這樣子一連站好幾個鐘頭,」一個年過六十,方臉盤兒,戴著水晶玻璃眼鏡的溫厚老者說。他是王先生,私墊老師,死者的鄰居。他留著灰白的髭鬚,稀疏泛黃的鬍子,獲得高齡學者應受的尊重。他手裡那支兩尺長的煙桿沒有點燃,只是在手裡拿著玩弄而已。
薛鹽運使帶著一口濃重的安徽口音插嘴了。他那又黑又濃的髭鬚迅速擺動,他說,「除了咱們司的同事之外,我想今天沒有多少賓客。只要我們不說話,別人也不會說什麼。並且,她哭不哭,也不是什麼大問題。至於運棺材的事,我已經叫我的外甥來幫忙。沒有人會說鹽運司沒有盡到全力?!?br /> 一個輪廓不明顯的年輕人輕輕哼了一聲,「不錯,像您所說的一樣,瘟疫流行啊?!顾蛩桔油趵蠋熣f?!杆胰艘灿貌恢@麼怕法。應當派他的哥哥來。喪禮究竟是喪禮嘛?!?br /> 「當然,他們會在家鄉舉行正規的儀式。他們只想把靈柩運回去。不過我總認為他們應該為這個寡婦想想,她還這麼年輕?!?br /> 「她今年多大?」
「二十二歲?!顾桔永蠋熣f。
「他們結婚多久了?」
「我太太告訴我,才兩三年呢??雌饋聿惶腋?。喔,這不關我們的事?!惯@位學者謹慎地結束了這段話題。
這時候師娘露面了,低聲和她丈夫說了幾句話。她是一個五十多歲的寬臉婦人,上唇很長,隨時隨地散發出從容和愉快的氣氛。
「如果再沒有什麼客人來,咱們就讓費太太到後頭歇息去吧?,F在都快到晌午了。一個女人那樣站好幾個鐘頭,可不是鬧著玩的。又沒有人能替換她。好心一點兒吧,老爺們?!?br /> 老學者站起來,走向高高的鹽運使?!秆ο壬?,這算不上是什麼大儀式。我想我們最好現在就走吧,不留下來吃麵了。大家心裡都不好受,怎麼有心情吃東西呢。局長,您說一句話,大家就都走了,叫費太太也休息吧?!?br /> 薛鹽運使滾動的雙目微微瞇起來,可見他雖然幹了些聲名狼藉的勾當,談到女人,也未必不懂得憐香惜玉。
「當然,」他用沙啞的聲音說?!改阏f得真對?!?br /> 他再入大廳,大家都當做一種信號。他沒有說話,只是眨眨眼睛,大家看著就明白了。外甥小劉一直在登記禮金禮物和賓客的姓名,這時候由門邊兒的桌子上站起來,將禮簿蓋好。大家依次走到靈前,向死者告別,每個人都默默鞠躬,畢恭畢敬輕輕走向門口。
薛鹽運使在棺材邊多逗留了一下,用指頭關節叩了叩棺材,聆聽它堅硬的砰砰聲,臉上露出得意滿意的笑容。
「多好的木頭!」他低聲地讚美道。
這時候,年輕的費太太抬起頭,顯得鬆了一口氣,眼中仍是一副出神的表情。

客人走後,王老師留下來。他太太負責準備了簡單的湯麵、饅頭做為午飯,現在正幫著辦理禮俗上該辦的事。即使公務上的朋友都離開了——主要是鹽運司方面的朋友——還有街坊鄰居來行禮弔祭的,也需要按著禮俗辦,不能稍為疏忽。得發饅頭給那些送禮的人。類似這些瑣事,都得要女人來照應。
年輕的費太太心裏非常感激。王先生和王太太是她的鄰居,住在街道的另一頭。費太太年輕寂寞,常到他們家陪孩子玩,她很喜歡他們。他們算不上她或她丈夫的密友;但是現在費家突遭不幸,大禍臨頭,她需要幫著辦這件繁雜又涉及人情應酬的喪事的時候,這對夫婦突然伸出了她最需要的同情和援助之手。
「真謝謝你,」王太太扶她進臥室,她單純卻很生疏地說。她說這句話,甚至沒有看王太太一眼——聲調年輕、清亮,特別柔和,像餘韻清脆的小鈴鐺兒似的。她說話像小孩子,不做作也不動感情。然後,彷彿追述般,她又加了一句,「沒有你,我真不知道怎麼才能捱過這一切?!?br /> 「喔,你一個人嘛?!雇跆卮鹫f:「這是朋友最起碼的責任?!?br /> 簡單的道謝,對方也以同樣單純的態度接受了。
王師母繼續說:「現在你躺一會兒。我到廚房給你端碗湯來。你不用操心送禮的事,我會料理的。返鄉之行你還需要體力呢?!?br /> 她幫助寡婦脫下喪服。一個迷人、年輕,少女般的白衣體態浮現了。牡丹(她的名字)今天總算壓制住脂粉唇膏的誘惑——那可會招來一頓非議哩——但是青春的自然花朵和她那兩片撅起的櫻唇其實不需要什麼化妝品。王師母看見她額上的汗珠,遞給她一條毛巾。
「穿那麼厚的孝衣一定很悶,」她一面幫她擦汗時一面說,「今天熱得出奇?!?br /> 少婦的眼裡現出了兩滴淚水,含在那兒,眼看就要滴下來了。但是她卻勉強抑制住。
王太太走出房間,她伏在床上,這才痛哭起來。自從她丈夫死後,實際上從他染上瘟疫以後,這是她第一次哭,並且痛哭流涕。最近幾天她極力想哭也哭不出來?,F在閘門一開,擋不住的熱淚就洶湧而下,像決堤的奔流似的。
她躺在床上左思右想,不是想她丈夫,而是想她自己,她渺茫的將來,她還要過下去的年輕的一生。她絲毫不為這沒有愛情的婚姻悲慟,那是她父母不顧她反對硬生生安排的。她的一生遭到連串的挫折,不只因為費廷炎的公開拈花惹草,或是他粗俗自負,老是擺出她最看不起、最討厭的架子來吹牛。她天生敏感熱情,知道愛情是什麼樣子,曾經深深經歷一段無望戀情的歡樂與痛苦,曾為一個硬被人拆散的男人嚐遍激情的劇痛與悔恨。
她的情人金?,F在已經娶妻,有了兩個孩子。但是他們在她婚後還秘密來往。她自覺像一隻蛛網上的蒼蠅,陷入迷亂她心緒和思想的盤結中。如今她的眼淚由不知名的深泉裏湧現出來,含有一種熱望,一種她不明白的渴望。然而,這一哭使她輕鬆不少,心裡覺得好過多了。
所有女客都哀嘆她命苦,如此年輕就喪夫,要終身守寡,她在心裡嗤嗤偷笑。女人們想說什麼就說什麼,她們都同情她,說這麼年輕守寡太「難」。(按照習俗,她們談論寡婦就和談論新娘一樣,當著她們的面直言無諱,因為寡婦和新娘都不宜還嘴。)女士們猜想,她會為貞節付出完全的代價。所謂寡婦守節被明分為兩大類:一是終身守寡,做節婦;一是抗命不再嫁,一死做烈婦。
對這兩種想法,牡丹是一笑置之。她的生活樂趣和青春的本能告訴她,這都是不對的。她心中正在尋求每個男女都感到幸??鞓返拿篮蒙?mdash;—這也受了她讀書的影響——她太聰明了,才不會讓婦人之言干擾她呢。她天生氣質強烈而敏感,高尚而不同於流俗,熱情追求理想,她不太顧念一般的禮俗,如果她剛好嚶嚶啜泣或是號啕大哭,那只是因為她心中想哭,並無其他緣故。
王太太在廚房待了半天之後,用一個托盤端進來一碗熱湯、幾碟開胃辣菜,發現這位少婦黑髮披肩,弓身在一個竹製書架上,正在找什麼東西,完全不像一個寡婦的樣子。
「你在做什麼?」王太太叱責說:「來,你得吃點兒東西?!?br /> 少婦回頭,王太太看到她眼中激動的神釆。牡丹臉紅了,彷彿內心的秘密被人看穿似的。
王太太搬動一張椅子?!脯F在坐下來吃吧!」她的語氣像母親對女兒說話一樣?!肝壹辶藥讉€火腿蛋,我陪你吃,看你吃下去?!?br /> 牡丹真正露出了愉快的笑容。她知道王太太平日是怎麼照顧她自己的五個孩子,她對這位婦人的熱心絲毫不感到意外。
王太太邊吃邊看牡丹紅腫的雙眼,熱切地說,「我真希望來祭奠的客人現在看到你?!?br /> 「為什麼?」牡丹不解地問道。
「你總算真的哭了?!?br /> 「我知道,這樣他們才覺得對,是不是?」小寡婦罵道。
空洞的眼神再度出現,牡丹默默吃她的蛋。剛剛躺在床上,沒有人知道或瞭解她哭些什麼。她希望王太太不在,她可以一個人靜靜想她的心事和那些令人煩惱的問題。她希望自己收拾行李的時候,王太太千萬別看見她的情書。
「我進來的時候,你在找什麼?」王太太想打破沉悶,便說。
「找我們的府誌,杭州府誌?!顾读艘粋€謊。
「那是你的故鄉?」
「是的,我是餘姚縣人?!?br /> 「我想百日過後,你要回娘家吧?」
「我想是吧?!?br /> 王先生敲敲敞開的房門。他要茶。他已經在書房裡吃完飯,想知道她們怎麼樣了,他太太什麼時候可以回家。
「你先回家吧。我要陪費太太,她得收拾行李呢?!?br /> 老學者覺得很意外,小寡婦竟站起來請他進屋。學者猶豫了一下。他是長輩,他太太也在,但是他的一切教養還是不容許他踏進一個鄰婦的臥房。
牡丹看出他猶疑的臉色,就走向門邊,她恭恭敬敬叫他「王老師,」然後說,「您和師母這麼幫忙,我必須向您兩位特別道謝。我把茶端到書房去,請您給我出個主意?!?br /> 一分鐘後,小寡婦手拿托盤出現,將茶端入書房。王先生站起來,說了一句「不敢當?!?br /> 牡丹的態度乾脆、活潑,實在不像一個喪夫才兩星期的寡婦。王先生看到眼前這個青春的身影,心微微抽痛了一下。二十出頭的漂亮小寡婦,注定要終生守寡。他心想,理當如此。至少做官的學者,遺孀是要一直守節的,這是天經地義。普通男人的寡婦常常再嫁,但是按儒家的倫理規矩,秀才或舉人的寡婦是不興再嫁的。
這時候,王老師覺得很難想像這位少婦終身守節。她看起來就不像。
「老師,您對我們太好了。我該怎麼辦,你可以給我出個主意。明天我就要和連升送靈柩回家。我上船的時候,當然要穿上孝服。隨後一路之上,是不是要一直穿著呢?」
「費太太,這是心意的問題。當然你上船下船的時候應當穿,尤其是下船,那時候你的公婆會來接你?!顾舷麓蛄克f:「你不該這副樣子,我認為必須如此。你應當一路號哭,直到靈柩抬到你丈夫家為止。我自然不認識你的公婆,但是照理,他們會希望你這麼做才對。到時候,姑嫂和鄰婦,她們都會看著。你不希望她們在背後閒話吧?!?br /> 王老師這些話說得很流利,很熟練,活像寺院裡的執事僧或是古蹟的嚮導一樣。
「我會有什麼遭遇?」
「可能你丈夫家會給你收養一個兒子,好繼續你丈夫的後代香煙。他們總是會這麼做。他們認為一個寡婦有個孩子照顧,可以幫助她心意堅貞。不過你聽著,我並不是說年輕輕的守寡很容易,但是總得熬呀。你丈夫有官階吧?」
「不能算是真有。朝廷籌銀賑濟時,他拿錢捐了個貢生。那時我還沒嫁給他。您知道,『秀才』一千大洋,『舉人』三千,我想『貢生』是五百大洋吧?!?br /> 老師認真盯著少婦的臉,說了一聲:「我明白了?!?br /> 「您的意思是?」

1 

風雲時代出版公司  版權所有  禁止未經授權轉貼節錄
上班時間:09:00~17:30  TEL:02-2756-0949 FAX:02-2765-3799 地址:台北市民生東路五段178號7樓之3
© 2008 Storm&Stress Publishing All Rights Reserved.
平特一肖王100-平特一肖网站论坛-平特一肖稳赚不赔
m.2121buy.com m.304496092.com m.52chendumeishi.com m.52qqcz.com m.7568872.com m.99vv340.com m.agag70.com m.anpinglansai.com m.asshishicai.com m.baoshidamall.com m.bjoso.com m.bocdima.com m.bxxyzl.com m.cdjutaiedu.com m.cl1899.com m.cpexe.com m.cztxhg666.com m.diejuji66.com m.dmgjzx.com m.dphhw.com m.elitecld.com m.esexfree.com m.ezupdos.com m.fanfan-zone.com m.fengwoyidong.com m.getfault.com m.hcxiangjiao.com m.hf556.com m.hongfushangmao.com m.huibobet.com m.hyhatch.com m.hzybqh.com m.ibroyeur.com m.jiangyaqing.com m.ksuca.com m.liangdianjiaoyu.com m.lovegwu.com m.mayihuobang.com m.miaoxiangshike.com m.miiqin.com m.modelslimming.com m.msjyhs.com m.mysoushou.com m.myteenssex.com m.nanahey.com m.o48d.com m.o8jw.com m.pzsyr.com m.qgbrs.com m.rbrbt.com m.rfynq.com m.rqwdt.com m.rxbled.com m.rxdmn.com m.sct-ys.com m.sdyxtjy.com m.spark-eo.com m.spyware-pcrisk.com m.sxlrr.com m.syhrzg.com m.tadeyijia.com m.tengjingkj.com m.tiantianoa.com m.tykjr.com m.uxf7.com m.weakbug.com m.wgppd.com m.xajyz.net m.xiqidai.com m.yczszw.com m.youxiaad.com m.yue8888.com m.yzkths.com m.zqbf137.com m.zqssc05.com m.zsbxp.com m.zspxk.com m.zsxscj.com www.88366666.com www.942dn.com www.lottimes.com www.opc32.com www.ss-tm.com www.tiaopigui.com www.xmyinhe.com www.mfkof.com www.upsbbs.com www.gzesmb.com www.niqzone.com www.m-instyLe.cn m.1yguz.com m.2huoo.net m.51bpbpz.net m.53zy.net m.5ecn.net m.91youhui.net m.adospados.com m.afty.net m.afzn.net m.baobeiqianbao.net m.bestmeet.net m.bjbna.net m.bjkjwj.net m.cg365sc.net m.cnyntq.net m.congdash.net m.coybcs.net m.csoug.net m.dijier.net m.djhsc.net m.donghuiwan.com m.dsi-ag.com m.dzshgwx.net m.eamoy.net m.ecopote.com m.ehuiche.net m.eiconf.net m.eimeeting.net m.ez-ns.com m.freshkpop.net m.gaoxiaoduanzi.net m.glxiduobao.com m.guiqin.net m.guogai.net m.gydushu.com m.haokan5.net m.hltjq.net m.hshardcover.com m.huangjinnc.com m.huangzhe0910.com m.i517.net m.icauto.net m.ijiawei.net m.iyaorao.net m.iyuwei.net m.izxs.net m.jlskjk.com m.jnrstc.com m.jnxins.com m.joinchampions.com m.jsywym.net m.juezhe.net m.julisports.net m.kardon023.com m.keiee.net m.kkdb168.com m.ksb120.net m.kzbiz.net m.laziw.com m.lcoder.net m.lefuxx.com m.live-cam4sex.com m.louboutinb.com m.ly568.net m.matengfei.net m.mblabc.net m.mcmcmc.net m.meitwo.net m.miyueing.com m.mjrgb.com m.mmd47.com m.mms39.com m.nanjingwx.com m.naodongxueyuan.com m.ncwywk.com m.neimengguly.com m.newcityvr.com m.newhnwg.com m.ngzrb.com m.nianlai.net m.niuhuotong.com m.nj142.com m.nmgmmw.com m.nnwsn.com m.nongtaifruit.com m.npymh.com m.nqbcs.com m.nwezq.com m.oe2pq.com m.p950r.com m.panoad.net m.papasj.com m.pcfordlm.com m.pinkypunk.com m.pojox.net m.popo365.net m.portalfan.net m.qhy360.com m.qinghuayingyu.com m.qingjiankeji.com m.qirongzhongchou.net m.qiutianzichan.com m.quanminkuaiduobao.com m.quansiweizhiyuan.com m.readc.net m.rpocr.net m.sdell.net m.sdhzz.net m.senrijin.com m.shangzewangluo.com m.shanmeme.com m.shanrenzixunjituan.com m.shengwh.com m.shengzhiqi.net m.shfongwei.com m.shiguangji888.com m.shiyihui.net m.shop666.net m.shoppniac.com m.shyarun.com m.softsweet.net m.sxsgky.net m.szifresh.com m.tahuyu.net m.taiyear.net m.taowogo.com m.taxionghaizi.com m.thirftyfun.com m.tiqianme.com m.tjcbmy.com m.tjynet.com m.tyc1413191.com m.v-liandong.com m.v-quick.net m.vrwar.net m.walyy.net m.we30.net m.weixd.net m.wenancn.net m.wetrussian.com m.wuaimei.net m.wuyutong.net m.wzj0759.com m.xianyoujie.com m.xiaolangli.com m.xiaolieai.com m.xiawangshipin.com m.xiyuesh.com m.xuanf.net m.xyflower.net m.xzcit.net m.yifoobao.net m.yjhzttjq.com m.yjk1997.com m.ylmov.net m.yongyijinfu.com m.yueguoji.net m.zhansen8.com m.zhaokuandai.com m.zhc-nj.com m.zhongruiedu.com m.zivdoll.com m.zjjyjn.com m.zmkaolu.com m.zmtbs.com m.zmysjh.com m.zzfreemaker.com